十二（2/3）

“爸爸的开车技术，就是没有教练发现，否则早成全日本第一的赛车手了！”爸爸炫着车技，憨厚地笑着。

突然，迎面飞驰过来一辆宝马，歪歪斜斜如同醉汉，猛地撞上了出租车。

失去重心的晕眩、刺耳的碰撞声，呛鼻的汽油味儿，腾空，翻滚，巨大的水花，车落入道路旁的湖中！

被父亲从车窗奋力推出的高桥，茫然地游到岸边。

残存的记忆：碰撞变形的车门，慢慢灌满水的车厢。爷爷、父亲、母亲、哥哥鼻孔中冒出的泡泡变成一抹抹的鲜血。

“高桥，好好活着啊！”

“高桥，要找个会做墨鱼丸子的妻子啊！”

“高桥，记得吃棒棒糖啊！”

“高桥，爷爷不能带你钓鱼了……”

宝马车早就扬长而去，空荡荡的路面，风在悲鸣，还有，痴傻的高桥。