第20章 岁月长长（2/3）

两人你一言我一语地讨论起来。

宫煦徵听不懂那些“性味归经”“君臣佐使”，却还是捧着糖糕，安安静静地坐在哥哥身边，眼睛一会儿看看哥哥，一会儿看看安安姐姐。

他忽然觉得，安安姐姐说话的样子，和哥哥好像——都是温温和和的，却总能说到一起去。

糖糕吃完时，宫煦徵忽然说：“哥哥，煦儿也想学认字。”

宫翊徵和宫灵羽都看向他。

“认了字，就能看懂哥哥看的书，”小家伙认真地说，“就能和哥哥一起讨论了。”

宫翊徵心中一动。

他想起自己四岁时，父亲第一次教他认“药”字。

那时他还握不稳笔，写出来的字歪歪扭扭，父亲却珍而重之地将那页纸收起来，说：“翊儿的第一幅墨宝。”

“好。”他摸摸弟弟的头，“从明天开始，哥哥教你认字。”

教学的第一天，宫翊徵才明白，教一个四岁孩子认字，比整理一百种药材还难。

他准备了字卡，从最简单的“人”“口”“手”开始。

宫煦徵学得很认真，小手指着字卡，跟着哥哥一遍遍念。但认和写是两回事——当宫翊徵把毛笔递给他时，灾难开始了。

第一笔下去，墨汁滴了一滴在纸上。

第二笔，笔尖戳破了纸。

第三笔……根本没有第三笔，因为宫煦徵已经委屈得眼泪汪汪：“哥哥，煦儿写不好……”

宫翊徵看着纸上那团墨渍和破洞，陷入沉思。

他想起自己学写字时，父亲是怎么教的——握着他的手，一笔一划地带他写。

于是他坐到弟弟身后，握住那只小手：“不急，哥哥带你写。”

大手包着小手，笔尖落在纸上。

横、竖、撇、捺……一个歪歪扭扭却完整的“人”字渐渐成形。

“看，这不是写出来了？”宫翊徵松开手。

宫煦徵盯着那个字看了许久，突然转身抱住哥哥的脖子：“哥哥最好了！”

宫翊徵被他撞得身子一晃，却稳稳接住这个小炮仗。

弟弟身上有糖糕和阳光的味道，软软的，暖暖的。

那天下午，他们写了十个“人”字。从第一个像三条蚯蚓打架，到最后一个勉强能看出字形。

宫煦徵每写完一个，都要拿给哥哥看，得到肯定后，眼睛就弯成月牙。

晚膳时，他迫不及待地向父母展示成果：“爹爹！娘亲！煦儿会写字了！”

云以抒看着纸上那些墨团团，笑得温柔：“我们煦儿真棒。”

宫远徵则拿起那张纸仔细端详，半晌点头：“握笔姿势正确，笔顺也对。翊儿教得好。”

宫翊徵低头吃饭，耳根微红。

夜里，宫煦徵抱着那张“墨宝”睡着了。宫翊徵替他盖好被子，正要离开，听见弟弟在梦里嘟囔：“哥哥……教煦儿写字……”

他站在床边看了许久，轻轻带上门。

认字教学持续了半个月后，宫煦徵有了新发现。

那日宫翊徵在药房整理医案，宫煦徵坐在旁边的小桌子前练字。写着写着，他突然问：“哥哥，为什么‘药’字是草字头？”

宫翊徵笔尖一顿：“因为最早的药大多是植物。”

“那为什么‘病’字里面有个‘丙’？”

这个问题把宫翊徵难住了。

他熟识药性，精通医理，却从未深究过这些字的来历。

“哥哥也不知道。”他如实道，“等哥哥查查书，再告诉煦儿。”

宫煦徵点点头，继续写他的字。

但宫翊徵却陷入了沉思——弟弟开始问“为什么”了，不再满足于简单的模仿和记忆。这是成长的标志，也意味着，他需要更认真地对待每一次教学。

当晚，宫翊徵去了角宫书房，向宫尚角借了几本字源考据的典籍。宫尚角有些意外：“怎么突然对这个感兴趣？”

“煦儿问起，答不上来。”宫翊徵说，“不能敷衍他。”

宫尚角眼中闪过赞许：“你是个好哥哥。”

抱着书回到徵宫时，夜已深了。

经过弟弟房间，宫翊徵轻轻推开门——宫煦徵睡得正香，怀里还抱着下午写的那张“药”字。

他在床边坐下，借着月光看弟弟的睡颜。

四岁的孩子，脸颊还肉乎乎的，睫毛又长又密，随着呼吸轻轻颤动。