第四十一章 岁末染尘（2/3）

苏微接过油纸包，指尖触到里面温润的膏体，忽然想起元启七年的冬至，沈砚刚从京城回来，咳得直不起腰，秦掌柜也是这样，冒着大雪踏进门，说“沈大人这病，得慢慢养，就像染坏的布，得一遍遍漂，才能回原色”。那时的雪，比今年的冬至，更熬人。

秦掌柜走后，沈砚果然被苏微按在竹椅上歇着。她坐在旁边的小凳上，用指尖沾了当归膏，轻轻揉着他的右肩。药膏的暖意混着他身上的皂角味，像盆炭火，烤得人心里发暖。

“明儿方才说，陈小姐开春想亲自来苏州学染‘烟霞色’。”苏微忽然开口，指腹划过他肩头的疤痕，“她说‘光在杭州看样布不够，得亲手染过，才知这颜色里的金红，是枫香脂与苏木熬了多少个日夜才得的’。”

沈砚的眉峰动了动：“她倒是个认死理的。”他顿了顿，声音软下来，“让她来吧，正好开春的枫香脂新收，让她亲手试试，才知这‘烟霞色’的金红里，藏着多少耐心。”

苏微笑了。他总是这样，嘴上说着“麻烦”，心里却早替孩子想好了周全的法子。就像当年教沈明调“龙井绿”，先说“茶渣的量最难控”，转头却在染缸边守了三个通宵，陪着少年试了二十多次才成。

傍晚，落霞镇的李栓柱来了，赶着辆驴车，车上装着半车新劈的柴火，还有坛埋在地下的米酒，说是“李木匠让给沈大人的，说‘冬至喝口老酒，能抵半年寒’”。他看见阿竹正在给染坊的门楣挂红灯笼，少年踩着木梯的脚有些晃，却仍坚持要把灯笼挂得端端正正，忽然笑道：“这孩子，像极了当年的沈大人，做事轴得很，却让人放心。”

苏微接过他递来的米酒，酒坛上的泥封还带着落霞镇的红土，忽然想起元启三年的冬至，她也是这样，捧着李木匠酿的米酒，站在落霞镇的老槐树下，等沈砚从苏州回来，那时的酒，比今年的烈，却也比今年的暖。

“替我谢李大叔。”苏微把酒坛放在灶边，“等雪停了，我和沈砚去落霞镇给他拜年。”她忽然想起李栓柱说的，沈砚安的小闺女满月了，用的襁褓正是他自己染的“落霞红”，“那孩子的手艺，越发好了。”

李栓柱挠着头笑：“他说都是跟着《砚微染谱》学的，还说……等开春想送闺女来认您当干娘，说‘沾沾苏掌柜的灵气，将来也能调出好颜色’。”

沈砚正在给红灯笼系绳，闻言动作顿了顿，随即继续手里的活计，声音却轻了些：“让他来。”

苏微知道，这是他能给沈砚安的，最体面的接纳。有些过往不必清算，有些未来却该敞开，就像染坊的门，冬天虽关着棉帘，却总在门楣挂盏红灯笼，等着风雪里的人来歇脚。