第40章 她让镜子碎了，光才照进来（2/3）

火星溅在他粗糙的手背上，噼啪作响，像落了串红鞭炮，皮肤焦黑，却不见他皱眉。

“您这把年纪，犯得着熬夜？”她递去创可贴，看见他指腹的血珠渗进镜片缝隙，像一滴凝固的誓言，“伤口不处理要发炎的。”

老吴吹了吹焊枪，火焰熄灭，余烬在黑暗中明灭。

“你奶奶修我家破门那年，我儿子闹着要去城里打工。她用碎铁片补门，说‘整的门关得住人，碎的门关得住心’。”他用袖口擦了擦眼睛，声音低哑，“后来我儿子寄信说，在工地看见碎砖缝里长了朵花，突然就想家了。”

林昭昭摸出随身的旧录音笔，金属外壳冰凉，刻着岁月的划痕。

这是奶奶的遗物，里面存着她最后一次咨询的录音：“共情不是让人舒服，是让人敢不舒服。”她把录音笔嵌进镜墙底座，微型扬声器的小孔对准地面，像给镜子装了只耳朵——它将听见所有不敢说出口的呜咽。

首测日的剧场蒙着层薄雾，沈知白的皮鞋跟敲在水泥地上，每一步都像在丈量失败。

第一组嘉宾是最近总在综艺里秀恩爱的夫妻艺人，丈夫穿着潮牌卫衣，妻子的珍珠耳坠晃得人眼晕。

“开始吧。”林昭昭退到监控室，盯着实时音波图。

十分钟过去，曲线始终在“安全区”平推，像一条被驯服的蛇。

丈夫踢了踢镜墙：“是不是坏了？”

“不是机器坏了。”林昭昭的声音从广播里传出，带着轻微电流的震颤，“是你们还没准备好说真话。”她调出后台记录——丈夫在“想换经纪人”的阈值线前退了三次，妻子在“讨厌婆婆”的节点咬了六次嘴唇，每一次，镜片都微微震颤，却未碎。

妻子突然扯了扯丈夫的袖子：“要不……写下来？烧了也行。”

信纸在火盆里蜷成黑蝴蝶，灰烬升腾时，镜墙发出细不可闻的嗡鸣，像一声叹息。

监控画面里，妻子的瞳孔突然放大——镜面上浮现出婆婆年轻时在田埂上插秧的画面，蓝布衫被风吹得鼓起来，像一面远去的帆。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“我讨厌她总把剩菜往我碗里堆，讨厌她总说‘我儿子最爱吃这个’……”她的声音发颤，指尖抚上镜面，触到的却是冰凉的幻象，“可上次她住院，护士问家属姓名，她脱口而出的是‘小薇’。”她望着镜中婆婆的影子，泪水滑落，“她连我名字都记不全，却记得我爱吃糖拌西红柿。”

“咔”——最中央的镜片裂开道缝，像颗流泪的眼睛，裂纹中映出她童年被锁在门外的画面，雨滴砸在脸上，分不清是雨还是泪。