第63章 他们来查房那晚，我把开关藏进了糖纸（2/3）

“主电源接这儿？”他扯了扯电线，收音机“滋啦”一声，传出早间新闻的杂音，播音员的声音断续扭曲，像隔着一层毛玻璃。

“这是从旧广播站拉的专线，”林昭昭倚着门框，拇指无意识摩挲袖口的线结，“七十年代留下的，黄腊管包着，和社区电网早就断开了。表在第三根杆子上，编号07。”她说话时目光落在陈默的领带上——银灰条纹，邓伦代言的高定品牌，此刻正随着他微不可察的呼吸轻轻起伏。

陈默始终没说话，目光在老人的笑脸、老方的背影、林昭昭的袖口间转了两圈。

他的右手缓缓滑过西装内袋，指尖停在领带结上，仿佛在确认某种温度或形状。

等周医生直起腰，他忽然开口：“我想单独和林设计师说两句。”

老方立刻扶着王奶奶往外走：“咱们去隔壁听《茉莉花》，调音量得慢慢来。”李大爷跟着蹭跶出去，门帘晃了晃，把晨光切成细条，投在地上如琴弦般颤动。

“你知道我在查什么。”陈默的声音轻得像片叶子，从西装内袋抽出平板，调出监控截图——凌晨三点的疗愈营走廊，邓伦穿着病号服，手按在墙上，影子被拉得老长。

指尖触屏的冷光映在他瞳孔里，一闪即逝。

林昭昭没接平板，盯着他领带上的银灰条纹。

那纹路曾出现在无数杂志封面，也曾系在颁奖礼的黑天鹅绒背景前。

“你们给他吃的药，让他心跳比七十岁老人还慢。”她拉开抽屉，体检报告的纸页发出脆响，像雪崩前第一片碎裂的冰，“52次/分钟，陈顾问，这是‘稳定’还是‘麻木’？”

陈默的喉结动了动，指节在平板边缘叩出轻响，节奏紊乱，如同失控的心电图。

“公众人物的情绪需要管理。”他说，声音有了裂痕，“上次他颁奖礼哭，热搜挂三天，粉丝说他‘卖惨’，对家说他‘戏精’——”

小主，

“所以连他梦见妹妹都要擦干净？”林昭昭打断他，指甲掐进掌心，疼痛让她清醒，“小音走时才十六岁，他连最后一面都没赶上。你们要的‘稳定’，是让他连‘疼’都不会了吗？”

走廊传来脚步声，周医生的白大褂影子先漫进门里。

陈默迅速合上平板，指腹蹭了蹭领带结：“我会再评估。”他转身时带起一阵风，吹得体检报告翻页，露出“药物性心率抑制”的诊断，墨迹未干，仿佛还在渗血。

“检查通过。”周医生把登记本拍在桌上，钢笔尖戳出小坑，“下不为例。”他扫了眼墙上的老挂钟，指针刚过十点，钟摆摇晃的嘀嗒声突然变得刺耳。

“走了，陈顾问。”

门“砰”地关上，林昭昭后背贴上冰凉的墙，水泥的寒意透过衬衫渗入脊椎，让她打了个激灵。

她数到第十声心跳，才扯过椅子坐下，手指在桌沿敲出急促的节奏——和老方约好的“安全码”。

“昭昭姐！”小禾从里间跑出来，马尾辫的蓝发带晃得人眼晕，“那些设备……”