第305章 镇海大王的珍珠（1/3）

一九九七年夏至那日，京族三岛闷热得像个蒸笼。

哈妹站在哈亭外的石阶上，海腥味混着檀香钻进鼻腔。她今年五十六岁，当哈妹已经三十八年了。每年“哈节”迎神，她都要穿上那件靛蓝色的长袍，戴上缀满贝壳的头冠，领着族人向海而拜。可今天，她总觉得有什么不对——海面太平静了，平静得像一块死去的铁板。

“时辰到了。”村里最老的苏公沙哑地说。

哈妹深吸一口气，领着众人走进哈亭。亭内七把独弦琴静静靠在神案前，琴弦在昏黄的光线里泛着冷光。她开始吟唱古老的迎神调，声音在空旷的亭子里回荡。突然，她停了下来。

所有独弦琴的琴弦，在同一时刻，自己颤动起来。

不是风。哈亭的窗户紧闭着。第一把琴发出了低沉的长音，接着第二把、第三把……七把琴自发奏出一段完整的《过桥风吹》，那是京族祭祀海神的古曲。琴声并不悦耳，反而像是从海底深处传来的呜咽，每根弦的振动都带着湿漉漉的水汽。

“海神显灵了！”有人惊呼。

哈妹的脊背窜上一股凉意。她继续唱下去，声音却在发抖。透过哈亭的拱门，她看见海水正以一种不可能的速度上涨——防波堤被淹没了，码头消失了，灰绿色的海水悄无声息地漫过沙滩，朝哈亭涌来。

“别停！”苏公低吼，“唱完迎神调！”

海水漫进哈亭门槛时，哈妹想起了母亲。母亲也是哈妹，一九六七年那场风暴潮来临前，母亲在哈亭里跪了三天三夜，最后海水还是吞掉了半个渔村。母亲临死前说：“海神不是仁慈的，他只是饿了。”

咸腥的海水已经漫到脚踝。哈妹看见自己的倒影在水面上扭曲变形。族人开始骚动，有几个年轻人想往外跑，却被老人们死死按住。祭坛上的蜡烛一支接一支熄灭，只剩下最后一支在风中挣扎。