第38章 首次跟车，长途启程（3/3）

赵师傅把介绍信和路单揣进衣兜，又检查了一遍仪表盘后，这才将手搭上方向盘。

“吭哧！吭哧......”

老嘎斯像头年迈的老牛，排气管喷出一股浓黑的尾气。

赵师傅挂上档，卡车缓缓驶出了厂门，碾过石子路，汇入稀疏的车流。

......驶出城区后，视野骤然开阔，但也意味着好路到头了。

在1955年，面前这条京保公路...绝大部分路段就是一条土路，路面上布满了车辙印、还有大大小小的坑洼。

嘎斯一头扎进这“地无三尺平”的战场，瞬间化身暴风雨中的小舢板。

剧烈的颠簸感从底盘传递上来，李长河屁股在座椅上不停地弹起、落下，尾巴骨硌得生疼。

见此情形，他下意识抓紧了头顶的扶手。

“哈哈哈，坐稳喽...这才哪到哪儿！”

赵师傅双手紧握方向盘，眼睛锐利地盯着前方，身体随着车辆晃动不断调整着重心。

当遇到特别深的坑时，他提前减速，小心地选择相对平缓的路线压过去；

当对面有牛车过来时，卡车远远地开始鸣笛示意，然后减速靠边，在狭窄路面上谨慎会车。

李长河努力睁大眼睛，观察着师傅每一个细微的操作：

方向盘的修正幅度，油门和刹车的配合时机，换挡时精准的两脚离合（老嘎斯没有同步器）......

‘这路况，秋名山车神来了也得跪！’

‘但师傅这方向盘抡得...跟打太极拳似的，简直人车合一，稳得一批啊！”

......随着卡车进入河北地界，道路两旁的景象也悄然变化。

四九城郊区好歹还有些规整的砖瓦房。

但这里，视野所及...是大片大片灰黄色的土地，村落稀疏。

偶尔能看到穿着旧棉袄的村民，或背着柴捆，或赶着牲口，在凛冽寒风里缓慢移动。

李长河逃荒路上的记忆再次翻涌上来，与眼前的景象重叠。

一股难以言喻的复杂滋味堵在胸口。

他抿紧了嘴唇，默默地把脸转向窗外，手指摩挲着帆布包里的水壶。