第77章 从箱底翻出大学时买的、从未拆封的书（2/3）

他强迫自己又读了一页。字句在眼前滑过，却无法在脑海中形成连贯的意义。就像往一个已经满了的杯子里倒水，水只是漫溢出来，无法被吸收。

他叹了口气，放下了《百年孤独》。失败重现。

他又拿起《乌合之众》，翻了几页。那些关于群体心理的论述，在经历过网络舆论风暴和职场生活的他看来，似乎有了些不同的意味，但依旧枯燥。

《时间简史》更是如同天书。

《麦田里的守望者》……他试着读了一段主角霍尔顿的抱怨，依旧觉得隔膜。

最后，他的目光落回到那本《挪威的森林》上。这本是他最近唯一有过接触的。

他把它拿起来，走到窗边的椅子上坐下。午后的阳光斜照进来，在书页上投下温暖的光斑。

他决定再试一次。从上次中断的地方开始。

他努力集中精神，跟随文字的引导，进入那个关于死亡、爱情和成长的日本故事。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

这一次，或许是因为环境的绝对安静（没有手机通知，没有游戏诱惑），或许是因为内心极度的空虚急需填充，他竟然比之前多读了几页。

虽然依旧会走神，会需要反复回看某些句子，但至少，文字像细小的溪流，开始极其缓慢地、一点一滴地渗入他干涸的注意力土壤。

他读到了渡边和绿子在天台上的对话，读到了那种年轻人之间微妙而尴尬的情感流动。

突然，有一段描述绿子做饭的场景，莫名地吸引了他：

“……绿子做的菜实在够吓人。或许是她独居太久的关系，做出来的菜总是分量少得可怜，而且味道偏咸。但奇怪的是，我竟也慢慢习惯了那种味道……”

这段关于“笨拙的烹饪”和“习惯”的描述，像一颗小石子，投入了他此刻的心湖，漾开了细微的涟漪。

他想起了自己那盘难吃的番茄炒蛋，那锅要么太稀要么太硬的米饭。一种奇妙的共鸣感，跨越了时空和文化，将他与书中的人物连接了起来。

原来，不止是他会把饭菜做得一团糟。原来，这种笨拙，也是一种可以被书写、被理解的真实。

这个发现让他精神微振，阅读的阻力似乎减轻了一点点。

他就这样断断续续地读着，时而投入，时而走神。阳光在书页上缓慢移动，房间里的光线逐渐变得柔和。

他不知道读了多久，直到眼睛感到干涩，脖颈有些僵硬，才抬起头来。

时间，竟然在不知不觉中流逝了一小段。

虽然阅读的过程依旧充满挣扎，远谈不上享受，但这一次，他没有像以前那样感到彻底的挫败和烦躁。

他合上书，轻轻放在膝盖上。书页合拢的轻响，在安静的房间里格外清晰。

他并没有获得多少阅读的快感，也没有领悟到什么深刻的人生道理。