第137章 老窖续糟，续的是人心（1/3）

夜色如未经过滤的头道原浆，浓稠，且带着一丝不易察觉的凉意。

月光自青禾山巅流淌而下，漫过层叠的梯田，最终在十八村联酿那一片标志性的陶制甑顶上，凝成一团流动的银液。

这光，清冷，却仿佛带着一股穿透万物的酵力，正无声地催化着这片土地上某些深藏的变化。

沈玖挂断电话，指尖还残留着拨号盘的冰凉触感。

老张村医在电话那头叹息着说出的那句“怕拖累了集体，怕被人说闲话”，像一根细小的冰刺，扎进了她心里最柔软的地方。

那个名叫王小虎的七岁孩子，那份被父母藏起来的白血病诊断书，让沈玖刚刚因晒谷场上的掌声而温热起来的心，又沉了下去。

她建立的这个系统，她以为是在“治病”，是在用钱去填补一个个因病致贫的窟窿。

直到此刻，她才恍然大悟。

她不是在治病，她是在“探病”。如同一个经验老到的酿酒师，不仅要观察发酵池表面的气泡，更要用探杆伸入窖池深处，去感知那些看不见的温度与菌群的变化。

那些因贫穷而生的恐惧，因久病而生的自卑，因“外来户”身份而生的隔阂，才是潜藏在窖池底部的“杂菌”，若不及时清除、转化，足以毁掉一整池精心养护的“万年糟”。

而这池“老糟”，便是人心。

三天前，互助基金的登记处，冷清得像冬季停产的酒坊。

沈玖让人在村委会门口摆了桌子，挂上“大病、慢性病医疗互助基金登记处”的横幅。然而，一天过去，除了几个好奇的老人过来问了几句，登记簿上空空如也。

“玖丫头，你这事儿办得敞亮，可人心这东西，比咱们的窖泥还复杂。”村里的老会计孙叔，一个干瘦的老头，吧嗒着旱烟，蹲在桌子旁，“你把钱摆在这，就等于在人脑门上贴条子，写着‘我是穷鬼，我来占便宜了’。这十里八乡的，谁不要个脸面？越是难的，越是要把腰杆挺得直。”

另一个婆姨也凑过来，压低了声音：“就是啊沈老板，吴建民家那事儿刚出，大家心里都有杆秤呢。现在谁家要是第一个来领钱，背后指不定被戳成什么样。都怕啊……”

怕。

一个“怕”字，道尽了一切。

陈雯也从县里打来电话，她调取了医保数据，结果触目惊心。

不算不知道，这看似富裕起来的十八村，竟有十七户家庭，全年的自费医疗支出超过了总收入的六成。

这意味着，他们每挣十块钱，就有六块多，甚至更多，无声无息地流进了药瓶里。

“数据是冰冷的，但背后是一个个活生生的人。”陈雯的声音带着一丝凝重，“沈玖，我已经起草了一份报告，建议县里把你们的互助基金作为试点，申请乡村振兴的专项补贴。有政策支持，名正言顺，大家领钱也就没那么多顾虑了。”

沈玖沉默地听着，手指无意识地在桌上画着圈。

她看着窗外那片静默的青禾山，缓缓摇头：“陈姐，谢谢你。但‘名正言顺’这四个字，政策给不了，得我们自己从地里种出来。”

“什么意思？”

“浓香型白酒，讲究一个‘老窖续糟，循环发酵’。这窖池，越老越香，是因为经年累月，有益的微生物菌群在窖泥里形成了一个稳定的生态。我们的互助基金，就是这个老窖池。现在，这个窖池刚挖好，里面是空的，甚至是臭的——因为吴建民的事，让它沾了‘不干净’的名声。”沈玖的声音平静而清晰，“上面的补贴是‘新粮’，是好东西。但一个空的、臭的窖池，就算倒进再好的新粮，也酿不出好酒，只会一起腐坏。我们得先‘养窖’。”

“怎么养？”

“把流出去的民心，再引回来。信任不是管出来的，是还出来的。”沈玖顿了顿，语气里透出一股破釜沉舟的决绝，“所以，在它开始‘赚钱’之前，我得先让它‘亏’出去。”

挂了电话，沈玖没有丝毫犹豫，直接驱车去了镇上最大的药店——百草堂。

百草堂里弥漫着一股陈旧的药香，混合着一丝不易察觉的霉味。

柜台后的药架高耸入顶，密密麻麻的抽屉上贴着泛黄的标签，像一张张沉默的嘴。

老板褚广生，人称老褚，是个五十多岁的精明男人，脸上总是挂着一副恰到好处的市侩笑容，八面玲珑。

看到沈玖进来，他那双小眼睛立刻亮了，像算盘珠子一样拨动了一下，满脸堆笑地从柜台后绕出来：“哎呀，这不是沈老板嘛！今天是什么风，把您这位贵人给吹来了？是给酒坊的工人们备点防暑祛湿的药？我这刚到了批上好的藿香正气水！”

沈玖没有理会他的殷勤，目光平静地扫过整个药店，最后落在他那张笑成一朵菊花的脸上。

她没有寒暄，开门见山：“老褚，我来，是想跟你谈一笔买卖，也是想问你一件事。”

她将一张纸条推到老褚面前的黄花梨木柜台上，纸条在光滑的漆面上滑出一道无声的轨迹。上面只写着一行字——李秀英所用靶向药的通用名：“这个药，你的进价是多少？”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

老褚脸上的笑容像是被瞬间抽走了骨头，僵硬地挂在那里。