第2章 陌生人（1/3）

手机的冰冷触感还在指尖残留，那刺眼的红色感叹号烙在视网膜上，像一枚滚烫的耻辱印记。我蜷缩在渗水的墙角，地板透过单薄的校服裤传来湿冷的寒气，直钻进骨头缝里。

怀表在我紧贴胸口的口袋里，那微弱却执拗的滴答声，一下，又一下，敲打着沉寂的空气，也敲打着我早已麻木的神经。

七下。它响了七下，仿佛一个不详的倒计时。

楼下的引擎声熄灭了，车灯的光斑从窗帘缝隙中消失，世界重新沉入更深的雨幕。

但寂静只持续了一瞬。清晰的脚步声，踏着积水，由远及近，节奏稳定得令人心慌。

不是堂哥那群人惯有的嚣张跋扈，也不是房东催租的急促不耐，那是一种…精准的、带着某种不容置疑目的的脚步声，一步步踩在年久失修的木楼梯上，发出吱呀呻吟，如同这栋破败廉租房的骨骼在哀鸣。

脚步声停在了门外。

我的呼吸几乎停滞。心脏在肋骨下疯狂擂动，几乎要盖过怀表的滴答声。

手指下意识地收紧，死死攥住枕头下渗血的铁盒，母亲那两颗纽扣般的塑料眼珠硌得掌心生疼。

血？

是幻觉吗？

还是铁盒边缘锈蚀的碎片割破了手？我不敢低头看。

出租屋的空气凝固了，霉味、过期面包的酸腐味、还有一股若有似无的、冰冷的铁锈气息混杂在一起，令人窒息。

钥匙转动锁芯的声音没有响起。取而代之的，是两声极有规律的叩门声。笃，笃。不轻不重，却带着穿透门板的重量，像敲在人的心尖上。