第154章 阿芳发火（2/3）

“走吧，妈妈送你。”她拉起儿子的小手。

出门前，阿芳再次看向主卧的门。回想起以前大刘每天早上会比她早起，轻手轻脚地准备早餐，然后在她额头印下一个吻，说“老婆再睡会儿”。现在辞工了。

“妈妈？”小宝晃了晃她的手。

阿芳回过神来，锁好门。老式防盗门发出沉重的“咔哒”声，在清晨的楼道里格外响亮。

楼梯间的声控灯坏了，阿芳跺了好几次脚也没亮。她摸黑牵着儿子下楼，每一步都踩得很实。城中村的自建楼楼梯狭窄陡峭，墙壁上贴满了疏通管道、开锁换锁的小广告，层层叠叠，像丑陋的皮肤癣。

走到三楼时，遇到了同样送孩子上学的邻居陈姐。陈姐的女儿和小宝同班，两个小孩见面就叽叽喳喳说起来。

“阿芳，今天这么早啊。”陈姐笑着打招呼，眼睛却下意识地瞟了一眼楼上，“大刘呢？没送你们？”

“他……今天有点事。”阿芳含糊地说。

陈姐“哦”了一声，眼神里有什么东西闪了闪。阿芳知道她在想什么。这栋楼隔音不好，昨晚的争吵虽然压低了声音，但不可能完全听不见。城中村就是这样，谁家夫妻拌嘴、谁家孩子挨打、谁家电视开得太响，都是公开的秘密。

四人一起下楼。陈姐热络地说着家长群里的消息，说下个月幼儿园要组织春游，每人交两百块；说最近流感严重，班里已经有三个孩子请假了；说她老公厂里最近在招临时工，一天一百二，就是累点……

阿芳嗯嗯地应着，心思却飘走了。两百块的春游费，下个月要交的季度房租一千八，小宝的牛奶快喝完了要买，水电费账单该来了……这些数字像算盘珠子在她脑子里上下滑动，最后加起来的总和，沉重得让她喘不过气。

走出楼道，清晨的光线有些刺眼。城中村的巷子窄得像肠子，两侧楼房挨得极近，晾衣杆从这家窗户伸到那家窗户，挂满了各色衣物，像万国旗。地上湿漉漉的，是早上洒水车刚经过的痕迹，混着昨夜留下的垃圾残渣，散发出一股复杂的味道。

“妈妈你看，小猫！”小宝忽然指着墙角。

一只瘦骨嶙峋的橘猫正警惕地看着他们，嘴里叼着半截鱼骨头。见人走近，它嗖地钻进了垃圾桶后面。

阿芳突然想起大刘说过的话：“咱们现在跟这流浪猫有什么区别？每天就为一口吃的奔波。”当时她反驳说至少我们有家，但现在想想，这个“家”又能维持多久？房东上个月已经暗示要涨租了。

幼儿园在两条街外，是一栋三层民房改造的，外墙刷着幼稚的卡通图案，门口挂着“阳光幼儿园”的褪色招牌。送孩子的家长挤在门口，电动车、自行车停得横七竖八。

阿芳蹲下给小宝整理衣领：“在幼儿园要听老师话，多喝水，知道吗？”

“知道了。”小宝点头，眼睛却看着旁边被爸爸扛在肩上的一个小男孩。

“下午妈妈来接你。”

“爸爸不能来吗？”

阿芳顿了顿：“爸爸……有事。快进去吧。”

她目送儿子小小的背影消失在门内，直到老师牵着孩子上了楼梯，才转身离开。回程的路走得特别慢，仿佛幼儿园到家的这段距离，是她一天中唯一可以独处的时光。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

巷子开始热闹起来。卖包子豆浆的小摊前排着队，穿工装的人们匆匆买完早餐，又匆匆离去。五金店老板正在卸卷闸门，刺耳的声音引来几声抱怨。两个老太太坐在小凳子上择菜，用方言大声聊着家长里短。

阿芳路过菜市场时犹豫了一下，还是走了进去。虽然冰箱里还有些菜，但她想买条鱼，晚上红烧。大刘爱吃鱼，小宝也需要营养。

鱼摊前，水箱里的鱼缓缓游动，鳞片在昏暗的光线下闪着微弱的光。她挑了一条中等大小的草鱼，摊主捞出来过秤、刮鳞、剖腹，动作麻利得近乎残忍。鱼还在砧板上弹跳，腮部一张一合。

“十八块五，算你十八。”摊主把装好的鱼递过来。

阿芳付了钱，接过塑料袋。鱼血水渗出来，染红了塑料袋底部。她忽然想起小时候过年，父亲也是这样杀鱼，母亲在厨房准备年夜饭，她和弟弟在院子里放鞭炮。那时候觉得日子很长，未来很远，从未想过有一天自己会成为那个在清晨菜市场为十几块钱精打细算的主妇。

手机在口袋里震动了一下。是房东发来的微信：“小芳，下季度房租要涨到两千了，这一片都涨了，我也没办法。你看要是继续租的话，这两天把合同重签一下。”

阿芳盯着屏幕，手指冰凉。她没回复，把手机塞回口袋，继续往前走。塑料袋里的鱼已经不动了，只有尾巴偶尔神经质地抽搐一下。

回到家时是八点十分。

楼道里的声控灯依旧没亮，她摸出钥匙开门。屋内还是她离开时的样子：餐桌上没收拾的碗筷，沙发上凌乱的外套，主卧紧闭的门。

她放下鱼，开始收拾餐桌。碗里的粥已经凉透了，表面结了一层薄膜。她把剩菜剩饭倒进垃圾桶，碗筷拿到厨房水池。水龙头一开，哗哗的水流冲在碗盘上，溅起细小的水珠。

她洗得很慢，每一个碗都里外擦三遍。这是母亲教她的习惯：“女人过日子，就得在这些小事上用心。”母亲一辈子围着灶台转，伺候丈夫和三个孩子，五十岁不到就白了头发。少女时代的阿芳曾暗下决心，绝不过母亲那样的生活。她要上班，要有自己的收入，要和大刘共同经营一个平等的小家。

可现实呢？婚后第三年，因为没人带孩子，她辞去了工作。原本说好等孩子上幼儿园就重新上班，但幼儿园放学早，又没有老人帮忙接送，找工作变得异常困难。偶尔打点零工，也是时间灵活但收入微薄的那种。家庭的重担，不知不觉就全压在了大刘肩上。

大刘的脾气也越来越坏。昨天早上的爆发，其实早有预兆。只是阿芳一直告诉自己，忍一忍，再忍一忍，等孩子大一点，等大刘找到新机会……

“哐当——”

一个碗从手里滑落，掉在水池里，没破，但发出一声刺耳的脆响。

阿芳看着那个碗，青花图案，是她和大刘刚结婚时在夜市买的，一套四个，现在只剩下两个了。她忽然觉得很累，那种从骨头缝里渗出来的疲惫。她关掉水龙头，用抹布慢慢擦干手，然后走到餐桌边坐下，盯着桌面上的木纹发呆。

墙上的挂钟滴答作响，秒针一格一格地跳动，声音在寂静的房间里被无限放大。

九点了。

阿芳站起来，走向主卧。她在门口站了片刻，抬起手，轻轻敲了敲门。

“大刘，该起床了。”

没有回应。她又敲了敲，稍微用力了些：“早饭在桌上，再不吃就凉了。”

门内传来含糊的嘟囔声，像是翻了个身，然后又没动静了。

阿芳的手放在门把手上。冰凉的金属触感让她清醒了些。她想起昨晚大刘说的那些话：“我在那个破厂干了九年多！最好的年纪都给五金厂，我要出来自己做点事情。”

她当时怎么回的？好像是说：“阿强那废品收购公司会有利润吗？！”