第0089章枕戈关城（2/3）

他按剑起身，目光扫过每一张脸：“所以此战第一要务，不是杀敌，是保全城池。城墙上的每一块砖，城里的每一间民房，城中的每一口水井，咱们打下来，就要守得住，守得久，守到南方革命军站稳脚跟。”

刘大棒槌狠狠抹一把脸：“团总，俺是个粗人，不懂那么多大局。俺就知道，你沈团总说话算话，从不拿弟兄们的命铺路。你指哪儿，俺打哪儿！”

众人纷纷应是。烛火摇曳，映着一张张因激动而泛红的脸，也映着沈砚之眉宇间那化不开的郁结。他忽然想起父亲。

光绪二十六年，八国联军陷京师，銮舆西狩。沈朴庵时在永平府学任上，日日登城北望，归家便磨墨著文，字字皆是血泪。次年《辛丑条约》成，府学停课，沈朴庵一病不起，临终前指着窗外大雪，对十五岁的沈砚之说：“关城险固，可守不可恃。可恃者，惟人心。”

彼时他不解其意。此刻立于三清观幽暗的后殿，听这些贩夫走卒、退伍兵丁、市井商贾你一言我一语议论攻城方略，声音粗砺，言辞俚俗，却无一人问胜算几何、犒赏几多。

他忽然懂了。

人心不在圣贤书里，不在帝王庙堂，在这三千颗明知此去九死一生、仍愿跟他蹈险的赤诚头颅中。

亥时将尽，议事已毕。众人分批从暗渠散去，沈砚之独自留在后殿，对着玉清神像默立良久。

觉明和尚未走，燃一炷香插入炉中，忽然低诵一偈：“有止非止，无争乃争。关山如铁，心灯自明。”

沈砚之侧首看他。和尚合十还礼，并不解释，转身隐入庑廊深处。

沈砚之回到箭楼时，已近子时。

亲兵沈福端来一碗热粥，小声禀报：“团总，您吩咐查的那位刘先生，查到了。姓刘名蔚文，字子章，保定优级师范出身，去年在天津办《克复报》被禁，辗转来山海关投亲，现借住南街会文书局，靠替人写书信、刻碑文糊口。”

沈砚之持勺的手一顿：“他还没走？”

“没走。赵鹤龄的人盯过他几日，没搜到实据，便撤了。”沈福顿了顿，压低声音，“会文书局的掌柜说，刘先生前些日子托人往关外送过一封信，收信人……是程管带。”

程振邦。沈砚之放下粥碗：“现在可能出城？”

“城门已闭，明早卯时方开。但刘先生这几日偶感风寒，并未外出。”

沈砚之起身取过氅衣：“我去见他。”

“团总！”沈福急道，“南街一带入夜便有巡警，您万金之躯，怎可——”

“万金之躯？”沈砚之系着领扣，淡淡道，“明日攻城，先登者有死无生。我此刻去见一位手无寸铁的教书先生，倒成了万金之躯？”

沈福哑然。

会文书局在鼓楼南街，铺面狭窄，夹在一家杂货铺与一间剃头棚之间。沈砚之换青布棉袍，戴毡帽，扮作夜归的账房先生，与沈福一前一后穿过暗巷。雪光映路，脚踩积雪，咯吱轻响。

叩门三声，好一会儿，门缝透出昏黄的油灯光。开门的是个清瘦中年人，颧骨突出，唇上蓄短髭，裹一件补丁摞补丁的灰棉袍，眉宇间却有一股掩不住的倔强。他警惕地打量来人，目光落在沈砚之按着腰间的手时，微微一凝——那里按的不是匕首，是一方砚。

“刘先生，深夜叨扰。”沈砚之压低帽檐，“晚生姓沈，久慕先生办报风采，特来求一幅碑文。”

刘蔚文沉默片刻，侧身让出半扇门。

屋内逼仄，一床一桌一椅，桌上堆着半成品的碑帖与未裱的字画，墨香混着药香。刘蔚文没有点灯，就着窗外雪光与那盏油灯，引沈砚之落座——椅只有一把，让给了客人，他自己倚着床沿。

“沈团总。”不待沈砚之开口，刘蔚文先道，“草民不曾投递拜帖，亦未托人引见，团总夤夜驾临寒舍，所为何来？”

沈砚之摘下毡帽，搁在膝上：“先生明知故问。”

“好。”刘蔚文竟笑了笑，笑意不达眼底，“那草民便直言相告。程管带那封信，是我写的。我在信中劝他：山海关万不可起事，北方革命时机未到，轻举妄动，必成南方之牺牲。”

沈福在门外听见，勃然变色。沈砚之却纹丝不动：“先生愿闻其详。”

“武昌首义，绝非革命党部署周密之功，乃是川汉铁路案激成民变，湖广新军仓促响应。各省独立，多半是立宪派与旧官僚投机取巧，真正心向共和者，百中无一。”刘蔚文语速甚快，声音却压得极低，“袁世凯罢官在籍，北洋六镇仍听其号令。清廷请袁出山，是饮鸩止渴，然此鸩入腹，尚需时日——若北方诸省抢在袁氏掌权之前纷纷独立，则袁必借口‘剿匪’提前复出，届时北洋军挟平定北方之功，挟制朝廷、要挟南方，其势更不可制。”

沈砚之静静听着，没有打断。