第一章 少年侠气（1/3）

定西王属地，丁州，西北边界，集英镇。

西北的开春总是很滞后。中原早已旧枝出新叶，这边却还未冒芽。过了三月三，溪河才稍稍解冻。雾气蒸腾，笼着镇子。从地势高的地方看，这景跟画里的仙境似的——雾气遮掩了所有的贫瘠、困苦、血腥，以及那些肮脏的不堪和残酷的勾当。

边界之地，危险与机遇三七开。

连年兵乱。只要草原王庭仍想入主关内，这里便一日不得安宁。这样的世道，连囤破布片子都能发一笔大财，更别说这些界内外往来的商队。寸草不生的土地上，一粒老鼠屎和一碗米粥一样稀奇。

让人惊奇的是，这样的地方竟有一座祥腾酒家。就冲这一点，集英镇甚至能和天下各州府平起平坐。

酒家门口立着个乌黑泛光的驻马石，但凡来过的人都不会忘记——它的颜色实在太特殊了，乌得紫红，黑得泛金。当年祥腾酒家开张之前，这里原也是个小酒家，没有牌匾，只在门口石柱上挂了个杏黄色酒招子。也是那一年，草原王庭狼王开始犯边，镇上逃不走的老弱妇孺都被活活切死在这根石柱之下。

定西王出兵抗击后不久，有位新掌柜盘下了这地方。待招牌挂起，众人才知这竟是闻名天下的祥腾酒家。掌柜请风水先生测了方位，里外彻底翻新，说图个破煞聚财。可唯独那石柱子，风水先生让移走，掌柜的却不肯。

“就立在那吧，给来往的客官当个驻马石。”

祥腾酒家旁侧，有个代写书信的摊子。桌案上摊开的信笺用红褐色镇纸压着，三支长短粗细不一的笔整整齐齐放在山字形笔架上，犹如三把利剑，尖齐圆健。案几后坐着位老书生，姓张。

和别的腐儒不同，这位平日里满嘴脏话，穿一件破棉袍，襟前袖口早已化作流苏，还沾满油渍墨滴。一双宽厚大手与桌上精致纸笔也无丝毫和谐之感。

每天傍晚，他顾不上收摊便钻进祥腾酒家，叫一壶酒，点几碟小菜，然后学着台上戏子咿咿呀呀地唱。虽无圣贤做派，倒也活得逍坦。尤其那一笔倾注心血的行草，连定州府府长甚至州管都曾遣人持名帖求字。

每当有人见其字，无不问他为何不去搏个功名，偏蜗居此地。老书生皆闭口不言。久而久之，镇上人都称他“学究”。

---

“小二！”

这日晌午刚过，张学究大步流星进了酒家。蒲扇大的巴掌猛地拍在桌上，震得碗筷颤了几颤。

“哟！学究今儿个来得真早！”

账台后忙活的店小二闻声窜出，一条雪白毛巾往肩上一搭，弓着背，飞快用袖子掸了掸椅子上若有若无的尘土。这小二是随新掌柜一起来的，白白净净的面庞丝毫不被西北风沙影响，不高的个头每天如小旋风般在堂中跑来跑去。一双眼睛滴溜溜打转，耳朵向前竖起，虽不见招财，可确实从未听漏过一次点单。

“日头这么毒！还守着摊子呆个屁。不如来壶酒畅快畅快。”

“好嘞！为张学究摆台！清酒一壶，配菜老三样！”小二冲着柜台后伙房喊道，音调抑扬顿挫，丝毫不觉刺耳。

“不知学究今日是付现银还是继续……”

“算上这次一共赊欠多少？”

“您先喝茶落落汗，待我给您算算。”

算盘噼里啪啦响，茶杯里茶水微微荡起涟漪。

“学究，加这次一共一十六两七钱。今儿个是三月初五，就算您十五两整，余的权当小的孝敬您。”小二边说边将账本翻得哗哗响，张学究眯眼想仔细看，他却已把账本合上。

“咳，可有纸笔？”

“我这就去摊子上给您取来！”小二闻言激动不已——这老头的字可不止区区十几两，回头跟掌柜告个假，去丁州府卖了，填了赊欠还能富余不少，足够潇洒几日，也省得夜夜胆战心惊。

正当小二盘算如何将字卖个好价钱时，张学究却迟迟未动笔。

不留神，一滴墨从笔尖掉下，将笺上桃花染成墨梅，又向四周慢慢晕开，吞噬纯白。

小二诧异地抬头，只见张学究盯着桌上纸，须发喷张，两眼通红，目眦尽裂，仿佛这纸与他有杀妻之仇、夺子之恨一般。

笔尖还在抖动。

第二滴墨马上又要掉下。

写字和练剑一样，手绝不能抖。高手对决，剑客一剑微偏就殒命当场，书者一点微抖就通篇皆废。

小二从未见过张学究如此神态，想开口说点什么，却张着嘴，发不出一点声音。