第1章（1/3）

我妈死了。

凌晨四点半，倒在环卫车旁边。心梗。

兜里三张欠条，加起来九万七。

都是我爸的债。

我爸"溺水"死了七年，没捞到尸体。

我妈替他还了七年。白天扫街，晚上糊纸盒。

她说欠人钱不还，他在底下不安生。

办完丧事，我拿我爸身份证去注销户口。

窗口查了半天，抬头看我：这个身份证，两年前在昆明有使用记录。

我顺着查下去。

查到一家建材公司，年营收八百万。

法人——姜德胜。我爸的名字。

我妈揣着九万七欠条死在凌晨四点半。