第21章（1/3）

“二十八年前那天，天很闷。”

外婆的目光越过我，像是穿过了堂屋的灰墙，落在谁也看不见的地方。

“你大舅那会儿还在江南一个小厂子里当技术员，正要调回江城进纺织局。组织上来人谈话，说他条件不错，有培养前途，就是家庭情况……太乱。”

她顿了顿，喉咙里像卡着什么，又咽下去。

“他插队下乡那几年，在乡下娶了你亲妈周秀娟。那是小队里公认的一门好亲事，姑娘肯干，人也利索。那会儿谁想得了以后回城、提干这些事，能有个搭伙过日子的，就算不容易了。”

外婆偏了偏头，看了一眼脸色铁青的大舅。

“国梁，这些事，我说错没有？”

大舅抿着嘴，半天才挤出一句：“你说吧。”

外婆又把视线收回来。

“后来返城的名额下来了，队里一共就那几个人。你大舅算里头条件好的，家里在城里有根，文化程度也高。组织上说，返城可以带家属，可农村户口进城指标有限，要排队，什么时候排上不一定。更要紧的是，单位那边暗里说了，提干要看‘政治表现’‘家庭背景’，最好是城里姑娘，干干净净的，档案上好看。”

“那年，你已经在秀娟肚子里了。”

外婆说到这里，嘴角抽了一下，“你亲妈那会儿人瘦，肚子还看不出来。国梁就一门心思想着，先回城，先站稳，再想办法把她们娘俩接进来。”

她叹了口气。