第1章（1/3）

第1章1

我在边疆支教五年，每年只能回家一次。

第五年冬天，学校提前放假，我没说，想给老公一个惊喜。

推开家门，客厅沙发上坐着个陌生女人，怀里抱着个两三岁的男孩。

看见我，她先开了口：

“你是来找周老师的吧？他去接女儿放学了。”

“你有什么事？我帮你转告。”

她语气随意，像这个家的女主人。

我看着茶几上摆着的全家福。

老公、她、一儿一女，整整齐齐。

我笑了笑：“我是他姐。”

她热情地站起身：“姐姐快坐！周远总说他姐在国外，怎么突然回来了？”

“他说你在国外不方便联系，连婚礼都没能参加呢。”

……

何萍给我倒了杯热茶，顺手把沙发上的玩具推到一边。

“姐姐你先坐，这屋子孩子多，乱得很。”

我接过茶杯，指尖微微发凉。

这是我的家，可所有属于我的痕迹，都消失了。

墙上挂着一家四口的合影。

周远搂着何萍，一左一右站着两个孩子，背景是游乐场的旋转木马。

那个位置，以前挂的是我和周远的结婚照。

何萍怀里的小男孩啃着磨牙棒，口水滴在她肩膀上，她习以为常地擦了擦，笑得一脸满足。

“这是小宝，刚两岁，淘得很。”

“他姐姐朵朵上幼儿园了，周远今天忙，还没回家呢。”

我点点头，笑着应了一声。

何萍拉着我的手，像是见了久别的亲人。

“姐姐你不知道，周远经常念叨你，说你在国外做生意辛苦。”

“每个月你打回来的钱他都记着账呢，说等你回来一起算。”

我端起茶杯喝了一口，差点咬碎后槽牙。

那些打回来的钱，是我每月雷打不动汇给周远的工资和支教津贴。

我以为它们用来还房贷，交水电，给周远买两件像样的衬衫。

没想到，全变成了他跟另一个女人的柴米油盐。

这时外面传来敲门声，何萍起身去开。

是隔壁的张婶，手里拎着一袋红薯。

“萍萍，这是我老家寄来的，给朵朵和小宝尝尝。”

张婶进了门，看见我，上下打量。

何萍赶紧介绍：“张婶，这是周远的亲姐姐，从国外回来的。”

张婶恍然大悟，热络地握住我的手。

“哎哟，就是那个一直往家里寄钱的姐姐？周远老提你！”

“说实话啊，你弟弟真是打灯笼都找不着的好男人。”

“自己给萍萍开了个小服装店，每天接送孩子，从来不出去喝酒打牌。”

“我家老头子要有他一半勤，我做梦都能笑醒。”

何萍被夸得有些不好意思，低头羞涩的笑了。

张婶走后，我视线扫过客厅角落的矮柜。

柜子上放着一台老式座钟，铜色的外壳已经有些暗沉。

那是我妈的钟，我妈走之后，我让周远把钟收好。

现在它放在这里，被一盆绿萝和几个相框挤在角落，表面落了一层灰尘。

何萍注意到我的目光，说了一句：

“那钟是周远从旧货市场淘的，说家里得有个有年头的物件，显得有烟火气。”

旧货市场淘的。

我妈每天上发条，擦了又擦的钟，他告诉别人是旧货市场淘的。

我低下头，用力地咽了口茶。

第2章2

门口传来一阵脚步声，夹杂着孩子清脆的笑。

“妈妈！今天美术课我画了个大房子！”

一个扎着高马尾的小女孩蹦跳着跑进来，粉色的书包在背上晃来晃去。

我愣了一下。

她和周远太像了。

一双杏眼，鼻梁挺直，连笑起来露牙的样子都如出一辙。

何萍接过书包，帮她脱外套。

“朵朵，叫姑姑。”

“这是爸爸的亲姐姐，从国外回来的。”

朵朵歪着头看了我一会儿，甜甜地喊了声姑姑好！

我点点头，扯出一个笑。

“朵朵上幼儿园了？”

“对呀！她今年四岁多了。”

四岁多。

我去支教是五年前。

这意味着，我走了没多久，这个孩子就有了。

那时候我和周远还在商量要不要孩子，他说不着急，先过两年二人世界。

后来我被选上支教名额，犹豫要不要去。

是周远帮我做的决定，他说支教有编制加分，有额外补贴，回来评职称直接跳一级。

“机会难得，你不去就没了。”

“家里有我呢，你放心。”

我放心走了五年。

前四年过年，周远总是以老家亲戚多要回去应酬，或者带我出去旅游放松为由，从不让我在这套房子里多待。

甚至有两次是他直接去边疆看我。

我曾以为那是他的体贴，现在想来，是他需要时间把家里另一个女人的痕迹抹干净。

何萍把朵朵安顿在小桌子前写作业，转身往厨房走：

“姐姐你等着，我切水果。”

趁她进了厨房，我靠在沙发上，看着朵朵写字。

她的书包侧面别着一个塑料胸牌，上面印着：【临河第一小学一年级三班周朵朵】

临河一小，是全市最好的小学，学区房限定。

我和周远买这套房的时候，我妈拿出了一辈子的积蓄帮凑首付，就是为了这个学区。

买来给我们将来的孩子上学。

如今孩子是上了，只不过不是我的。

何萍端着果盘出来，坐在我旁边，自然地聊了起来：

“周远这人别的不说，对家里是真的没话说。”

“我生朵朵那年月子没人伺候，他请了一个月假，白天换尿布，晚上哄孩子。”

“后来生小宝，他直接在产房门口守了一整夜。”

我想起自己每次打电话，周远最常说的几个字：

【在加班，评职称忙，学校临时有安排。】

有一年冬天，边疆气温降到零下四十度，教室暖气管爆裂。

我一个人修到凌晨三点，手冻得没知觉。

给他打电话，响了十几声才接。

“怎么了……我在改卷子，困死了。”

他的声音含含糊糊的，像是刚被吵醒。

现在想来，他是在这间卧室的大床上，抱着身边这个女人。

何萍又提了一嘴：“对了，去年周远升教导主任了。”

“评上那天他高兴坏了，请了一桌人吃饭。”

“说现在空闲时间多了，终于能让我和孩子过好日子了。”

升职教导主任。

升职的消息，他给我发了条微信，语气平平淡淡的。

“学校有点变动，工作更忙了，可能更没时间去看你了。”

一句恭喜都没让我说出口。

升职的喜悦，也没有分给我的份。

第3章3

何萍是个藏不住话的人。

或者说，她太幸福了，幸福到逮着谁都想说。

我假装好奇地问她：“你和我弟怎么认识的？”

何萍笑得眉眼弯弯。

“我从老家来打工，在超市当收银员。”

“他每天来买菜，一来二去就熟了。”

“他说他爸妈去得早，就一个姐姐在国外做生意。”

“我当时就觉得他可怜，一个人在城里，连个照顾的人都没有。”

我差点笑出声。

周远的父母好好地活在老家乡下。

他母亲上个月还给我打过电话，问我过年能不能回去，说想我了。

他把自己伪装成一个无依无靠的可怜人，吃准了何萍的同情心。

何萍拿出手机，兴冲冲翻起相册给我看。

“姐姐你看，这是去年小宝的满月酒。”

她递过来，我低头看。

照片里，饭店的大包间，三四桌人，红色气球拉成拱门的形状。

何萍的父母坐在主桌，笑容满面。

周远站在旁边，一手端酒杯，一手举着手机在拍视频。

我看了一眼照片下方的日期。

十一月三号。

血色从我的脸上一寸寸褪去。

那天凌晨，我妈一个人在老家的房子里摔倒了。

她有高血压，头磕在了洗手台上。

她拨通了周远的电话。

我去支教前反复交代过，有事打周远。

没人接，她又拨，还是没人接。

两天后邻居闻到味道不对，破门进去。

我妈躺在浴室地砖上，身体已经凉了。

我接到消息时正在给学生上课，站在讲台上，当时腿就软了。

我请了丧假连夜赶回老家。

周远也来了，跪在灵堂前哭到嗓子哑了，扇了自己十几个耳光。

他说他手机掉进水里了，没看到电话。

他说他愧对我妈，一辈子都还不了这个债。

我最终还是选择原谅了他。

我抱着我妈的遗像，在灵堂里坐了一夜，相信了他的每一滴眼泪。

此刻何萍手机里的照片还停在满月酒那页，觥筹交错，人声鼎沸。

周远的手里稳稳地举着手机。

他的手机好好的，在拍他的儿子。

而我妈在洗手间的地砖上，等了两天，等来的是邻居，不是他。

何萍没注意到我的脸色，还在絮叨。

“那天来了好多人呢！周远的同事也来了。”

“我爸妈从乡下赶过来，到了就哭，说终于有外孙子了。”

“现在想想，那是我一生里最幸福的一天呢。”

“姐姐你没来，真是太遗憾了。”

“不过没事儿，以后咱们日子还长着呢。”

“等大宝小宝上大学的时候……”

她笑着锁了屏幕，絮絮叨叨。

她最幸福的那天，是我这辈子最黑暗的一夜。

我站起身。

“卫生间在哪？”

“最里面那间。”

我锁了门，打开水龙头。

然后拨通了大学同学柳彤的电话，她现在在市政法系统工作。

我压低声音。

“帮我查一下周远名下的资产和银行流水，快。”

“再帮我找个靠得住的律师。”

柳彤沉默了两秒。

“你发现了？”

我攥紧手机，指骨泛白。

“你早就知道？”