第10章 陌生的洞房（七）（3/3）

就像这把锄头，不需要多漂亮，不需要多精致，只需要结实，耐用，能刨开坚硬的土地。

傍晚收工时，王玲的腰已经直不起来了。她拖着锄头跟在李志刚身后，每一步都像踩在棉花上。夕阳把田野染成金红色，远处村庄升起袅袅炊烟。

回到家，她把锄头靠在墙角。锄刃上沾着泥土和草屑，在暮色里显得黯淡。她看着那把锄头，看了很久。

然后她转身走进房间，打开木箱。箱底，那个软布包还静静地躺着。她没打开，只是用手指隔着布料摸了摸——能感觉到里面针的形状，一根根，细细的，整齐地排列着。

她把布包拿出来，握在手里。很轻，轻得几乎没有重量。和那把沉甸甸的锄头比起来，这套针轻得像不存在一样。

门外传来婆婆喊吃饭的声音。王玲把布包放回箱底，盖上箱盖。动作很慢，像是在告别什么。

走出房间时，她的手还在抖，虎口还在疼。但她没再看那个木箱，也没再想那套绣花针。

从今天起，她的手要握锄头，要洗衣，要腌菜，要做一切庄稼人媳妇该做的活计。绣花针太细，太轻，握不住这个家需要的力气。

就像她这个人，太安静，太细致，融不进这片粗糙而坚硬的、需要用汗水浇灌的土地。

晚饭桌上，王玲埋头吃饭。手疼，但她没停筷子。她吃得很用力，像是要把所有的疲惫、所有的委屈、所有说不出口的话，都一口一口咽下去，变成每天握紧锄头的力气。

窗外，天彻底黑了。星星一颗颗冒出来，冷冷的，远远的，像无数根细小的绣花针，扎在深蓝色的绒布上。

可王玲已经看不见那些针了。她的眼睛只看得到明天要锄的那片地，她的手只感受得到掌心磨出的水泡和虎口裂开的伤口。

绣花针被收进了箱底。

而锄头，还靠在墙角，等着明天清晨，再一次被握紧。