第295章 信纸上的泪痕，是她等了一辈子的回音（2/3）

他抓起脚边的电台就要跑，却被身后的新兵拽住：“班长，你伤还没好！”

“抱着电台滚！”战士将新兵推进防炮洞，转身时林默看见他后腰渗出的血，在雪地上洇开暗红的花。

炮弹碎片划破空气的尖啸中，他扑向暴露的天线，背影像堵突然竖起的墙。

“轰——”

气浪掀翻林默。

等他再抬头，战壕里只剩半截燃烧的信笺，被风卷着飘向雪地。

战士趴在天线旁，右手还保持着护在电台上的姿势，左胸的弹孔正汩汩冒血，染得那枚“赵长生”的搪瓷胸牌发亮。

“表……”他突然呢喃，染血的手摸索着口袋。

林默这才发现他胸前挂着块怀表，和自己的几乎一模一样，只是表盖内侧刻着“玉兰生辰”。

怀表在林默口袋里剧烈震动。

他踉跄着扶住展柜，展馆的冷气瞬间灌进后背。

苏晚的手按在他肩上，带着担忧的温度：“你脸色白得吓人。”

林默摊开手，信纸还在，边缘多了道焦痕——和投影里那截信笺的缺口严丝合缝。

他听见自己声音发颤：“这是赵长生的绝笔信，1950年11月28日，松骨峰。”

“赵长生？”李红梅从资料堆里抬头，眼镜片闪着光，“我刚查过捐赠记录，这批遗物是王德贵老人捐的。他在战报里提过，松骨峰战役时他是三连通讯员。”

林默掏出手机，手指在通讯录里快速翻动。

电话接通时，他听见老人浓重的山东口音：“小王？啥事儿……”

“王爷爷，我是博物馆的林默。”林默舔了舔发干的嘴唇，“您捐的遗物里有本赵长生的日记，还有封没寄出去的信。”

电话那头突然安静了。

林默甚至能听见老人粗重的喘息，像台老风箱在拉。

“长生那小子……”老人的声音哑了，“他走那天，我替他收的尸。胸牌都嵌进肉里了，我掰了半天才抠出来。”

“他有个未婚妻，叫李玉兰。”老人吸了吸鼻子，“在山东临城的小山村，当年才十九岁。长生走后第三年，我回了趟老家，顺道去看她。她蹲在院门口搓麻绳，见着我就问‘长生咋还没捎信’，手里的麻绳搓得比战士的绑腿还紧。”