阴阳戏（1/3）

我们陈家庄有个老规矩：每年七月十五，必请戏班唱一出《目连救母》。

这规矩传了百来年，自我太爷爷那辈就开始了。据说光绪年间，我们这儿闹过一场大瘟疫，死了不少人，后来请戏班唱了三天《目连救母》，瘟疫竟真退了。从那以后，这戏就成了我们庄的保命符。

我是听着这戏长大的。庄里老人常说，《目连救母》能通阴阳，唱好了能请神来，唱砸了会招鬼来。所以每年唱这出戏，戏班子都是精挑细选，半点马虎不得。

今年请的是县里有名的“德胜班”，班主姓赵，唱花脸出身，嗓门洪亮，在咱们这一带很有些名气。

开戏前，赵班主特意来找我爷爷——庄里最年长的老人，问他今年的规矩。

爷爷坐在太师椅上，眯着眼说：“老规矩，台上不能见真火，鼓不能停，戏不能断。最重要的是...”

他顿了顿，压低声音：“不能唱《滑油山》那段。”

赵班主连连点头：“晓得晓得，那段太凶，我们从来不唱。”

我在旁边听着，心里纳闷。《目连救母》全本里，《滑油山》是最精彩的一段，讲的是目连的母亲刘氏在地狱受刑的场景。为什么偏偏这段不能唱？

当晚戏台就搭在庄口的打谷场上。台子坐北朝南，正对着老祠堂。开戏前，爷爷亲自带着人在台前摆了香案，供上三牲，又烧了好些纸钱。

“这是给下面看的，”爷爷对我说，“让他们安安生生听戏，别上来捣乱。”

我那时年轻，只觉得这些规矩迂腐，现在想想，真是无知者无畏。

戏开锣了。

赵班主的目连果然名不虚传，一开口就镇住了全场。他唱目连出家寻母那段，声如洪钟，悲怆处又催人泪下。台下鸦雀无声，连最爱闹的孩子都安分了。

唱到半夜，该是刘氏下地狱的戏了。按照规矩，这段要简略些，不能太详细地演地狱酷刑。

可就在这时，怪事发生了。

扮刘氏的那个旦角，本来该被鬼差押着简单走个过场，她却突然挣脱了鬼差，一个箭步冲到台前，开口就唱：

“都道是阴司报应不爽，却原来善恶无凭——”

这不是原词！

赵班主在台侧脸都白了，一个劲儿地使眼色，可那旦角像是没看见，自顾自地唱下去：

“我在阳世行善三十载，为何落得油锅烹？”

台下观众都愣住了，这词儿不对啊！

爷爷猛地站起来，厉声喝道：“停戏！快停戏！”

可已经晚了。

那旦角突然转身，指着台下众人，声音凄厉：“你们！都是你们害的！”

她这一指，台上的灯“啪”地全灭了。

黑暗中，只听那旦角咯咯地笑，笑声越来越尖，越来越怪，完全不似人声。

“点灯！快点灯！”赵班主在台上大喊。

等灯再亮起来，那旦角已经昏倒在台上，不省人事。

戏是唱不下去了。赵班主连连道歉，说是角儿中了邪，愿意退一半戏金。

爷爷摆摆手，脸色铁青：“不是钱的事。你们...唉，闯大祸了！”

那晚之后，庄里就开始不太平。

先是王老五家的牛莫名其妙地死了，浑身上下没一处伤，就是眼珠子瞪得老大，像是活活吓死的。

接着是李寡妇，大清早起来发现自己院里的鸡全没了，地上连根鸡毛都没剩下。

最邪门的是张屠户，好好一个人，突然就不会说话了，整天躲在屋里，见人就哆嗦。