第0154章东交民巷的暗夜（1/3）

第三天傍晚，沈砚之换了身深灰色的长衫，戴上礼帽，出了石板胡同。

他没有叫车，也没有雇人力车，就那样沿着西城的胡同慢慢走。四月的北京，天黑得晚，傍晚时分，天空是一种灰蓝色，胡同两边的槐树在晚风里轻轻摇晃，发出沙沙的声响。

他要熟悉这座城。

程振邦留给他的钥匙，在东交民巷的六国饭店。但沈砚之不急。他要先看看，自己住的这片地方，到底有多少眼睛在盯着。

从石板胡同出来，往东走，是西单牌楼。牌楼下热闹，卖小吃的、说书的、拉洋片的，人声鼎沸。沈砚之在一个人力车夫聚集的茶摊前停下，要了碗大碗茶，坐在长条凳上慢慢喝。

茶是劣质茶叶沫子泡的，又苦又涩。但坐在这儿，能看见大半条街。

茶摊老板是个瘸子，五十来岁，忙前忙后地招呼客人。沈砚之喝着茶，眼睛却扫视着周围。对面是个卖糖炒栗子的摊子，摊主是个中年女人，一边炒栗子一边和客人说笑。旁边是个修鞋的，低着头钉鞋掌，锤子敲在铁砧上，发出清脆的叮当声。

一切都很正常。

但沈砚之注意到，在茶摊斜对面，一家绸缎庄的屋檐下，站着个穿短褂的男人。那男人似乎在等人，不时抬手看表，但沈砚之喝了三碗茶，他还在那儿站着。更可疑的是，他看表的频率太规律了，每隔五分钟看一次，像在计时。

沈砚之不动声色地放下茶碗，掏出几个铜板放在桌上，起身离开。他没有回头，但能感觉到那个男人的目光落在自己背上。

走到牌楼下，他拐进一条小巷。巷子很窄，两边是高墙，墙上爬着枯藤。走了几十步，他突然加快脚步，闪身躲进一个门洞。门洞很深，里面堆着杂物，散发着一股霉味。

他屏住呼吸，听着外面的动静。

脚步声传来，不紧不慢，走到巷子中间停住了。然后是划火柴的声音，接着是抽烟的“咝咝”声。沈砚之从门缝往外看，果然是那个穿短褂的男人，正背对着他，靠在墙上抽烟。

烟抽了一半，男人把烟头扔在地上，用脚踩灭，然后转身往回走。脚步声渐渐远去。

沈砚之等了一会儿，确定人走远了，才从门洞里出来。他没有回石板胡同，而是继续往东走，穿过几条小巷，来到一条稍微宽些的街上。

这条街叫西交民巷，街两旁多是银行、钱庄，西洋式的建筑，门口挂着铜牌子。天色已经完全暗了，但街上还有行人，多是穿西装、夹着公文包的男人，行色匆匆。

沈砚之在街上慢慢走着，眼睛扫过那些招牌：汇丰银行、花旗银行、横滨正金银行……这些都是外国银行，在这条街上占据着最好的位置，气派的门面，明亮的灯光，和周围灰扑扑的中式建筑形成鲜明对比。

他又想起南京。南京也有外国银行，但没有这么集中，这么扎眼。北京到底是京城，洋人在这里经营了几十年，势力盘根错节。

走到街口，他停下来，抬头看路牌。往南是前门大街，往北是东交民巷。

东交民巷。

他深吸一口气，拐进了北边的路。

和西交民巷不同，东交民巷更安静。这里是使馆区，路两旁是各国使馆，高高的围墙，紧闭的铁门，门口有卫兵站岗。英国使馆、法国使馆、日本使馆、俄国使馆……一座座西洋式的小楼掩映在树丛里，窗户里透出温暖的灯光。

沈砚之放慢脚步，像是一个闲逛的旅人，打量着这些建筑。他能感觉到卫兵的目光，那些穿着各国军服的外国兵，端着枪，用警惕的眼神看着每一个经过的中国人。

六国饭店在东交民巷的中段，是一栋四层楼的建筑，砖石结构，有拱形的门窗，门口挂着煤气灯，把台阶照得雪亮。进出的多是洋人，穿着晚礼服，挽着穿长裙的女士，说着沈砚之听不懂的外国话。

他在饭店对面的一棵槐树下站住，观察了一会儿。饭店门口有穿制服的侍者，有印度巡捕，还有两个穿黑衣的中国人在闲逛——看他们的站姿和眼神，不是普通百姓。

沈砚之没有直接进去，而是转身进了旁边的一条小巷。巷子很黑，只有一两家窗户里透出微弱的灯光。他走到巷子深处，在一扇小门前停下。门是木头的，很旧，上面贴着褪了色的春联。

他抬手敲门，三长两短。

门开了条缝，露出一张苍老的脸。是送水的李大爷。

“沈先生？”李大爷有些惊讶。

“李大爷，借个地方换身衣裳。”沈砚之低声说。

李大爷愣了愣，随即让开身子：“快进来。”

门里是个小院，比石板胡同那个还小，只有一间正房，两间偏房。院里堆着些杂物，墙角放着水桶、扁担。李大爷把沈砚之让进正房，点起油灯。

“沈先生这是……”

“别问。”沈砚之从怀里掏出一块银元放在桌上，“借身衣裳，破点的，再借个帽子。”

李大爷不再多问，转身从箱子里翻出一身粗布衣裳，一顶破毡帽。沈砚之脱掉长衫，换上粗布衣裳，又把脸和手抹上些灰，戴上破毡帽，对着水缸照了照——镜子里是个三十来岁的苦力，皮肤黝黑，满脸风霜。

“像吗？”

“像，太像了。”李大爷咂咂嘴，“要不是我知道是您，走街上绝对认不出来。”

沈砚之笑了笑，把换下的长衫卷起来塞给李大爷：“这个您帮我收着，明天我再来取。”说完，他从后门出了院子，重新回到东交民巷。

这次他没有在六国饭店门口停留，而是绕到饭店后面。后门是条窄巷，堆着垃圾，空气里有股馊味。几个饭店的杂役蹲在巷子口抽烟，看见沈砚之过来，也没在意——这种打扮的人，在这附近太多了。

沈砚之低着头，快步走过巷子，来到饭店的后门。门虚掩着，里面是厨房，传来锅碗瓢盆的声音和厨子的吆喝声。他推门进去，立刻被蒸汽和油烟包围。

“干什么的？”一个胖厨子瞪着他。

“送菜的，王掌柜让来问问，明天的菜钱结了没？”沈砚之操着一口河北口音，点头哈腰。

胖厨子皱了皱眉：“什么王掌柜？我们这儿是饭店，买菜有采办，不跟外面结账。去去去，别在这儿碍事。”

“是是是，我这就走。”沈砚之赔着笑，退了出去，但眼睛已经把厨房扫了一遍——灶台、水缸、案板、堆放食材的角落……然后他看到了楼梯，在厨房的最里面，通往上楼。

他没有从后门出去，而是趁胖厨子转身炒菜的工夫，闪身躲到一堆菜筐后面。等胖厨子端着菜出去，他迅速穿过厨房，上了楼梯。