第二十四章：框架协议：签字时的沉默（2/3）

内容总监第一个开口，语气平稳但带着专业人士的挑剔：“画质一般，有些镜头明显是手机拍的，构图也有问题。”

陈敬东的心往下沉了一点。

“但是，”内容总监话锋一转，“真实感很强。那种……怎么说，不是演出来的东西，能穿透屏幕。”

魏总监点点头，看向陈敬东：“这三条，我们内部过了。现在谈正事。”

接下来的两个小时，是陈敬东经历过的最漫长、最烧脑的谈判。

法务专员拿出一份厚厚的合同模板，逐条解释。转播场次、分成比例、独家权益、宣传配合、违约责任……每一个条款后面，都跟着一堆专业术语和数字。陈敬东一边听，一边在脑海里飞速运转，努力消化那些陌生的信息。

他想起周明礼的叮嘱：“你是去探口风、摸底的，真正签合同，得我去。”

但现在，谈判已经超出了“摸底”的范畴。魏总监的态度很明确——样片满意，合作意向成立，现在就要敲框架。

陈敬东深吸一口气，努力让自己冷静下来。他没有签合同的权限，但他有周明礼的授权——在必要时，可以“临时决断，事后报备”。

他看向魏总监：“魏总监，框架协议我可以先签，但需要加一条：最终合同需经我方总部法务审核确认。”

魏总监看了他一眼，嘴角微微扬起：“陈先生，学得挺快。”

陈敬东没接话，只是继续看条款。分成比例那一栏，他停下，提出异议：“这个比例，比行业惯例低。我们球员的薪酬靠这个，能不能再谈？”

内容总监皱眉：“你们现在的流量，不值这个价。”

陈敬东打开电脑，调出一份他连夜整理的数据：“这是我们十六支球队覆盖区域的用户画像。三四线城市及县域，总人口超过两亿。咪咕如果想拓展下沉市场，这些人是现成的受众基础。他们可能不买会员，但他们贡献的是‘用户时长’和‘内容黏性’。这个价值，比单纯的版权费更高。”

谈判继续。你来我往，讨价还价。法务专员和内容总监轮番上阵，陈敬东一个人应对。他的嗓子开始发干，后背的衬衫被汗水浸透，但他不敢松懈。他知道，这一场谈下来的每一点，都是那些球员的饭碗。

两个小时过去，框架协议终于敲定。分成比例上调了五个点，咪咕承诺首年保底推广资源，NBL负责提供全年不少于五十条短视频素材和五部纪录片。

魏总监在协议上签了字，推到他面前。

陈敬东看着那份薄薄的协议，上面密密麻麻的条款，还有魏总监签下的名字。他拿起笔，笔尖悬在签名栏上方。

就在这时，手机震了一下。

他本不想看，但那震动很特别——是林静的飞信提示音。

他放下笔，拿起手机，点开。

屏幕上只有一行字，是林静转述的儿子的话：

“妈妈，爸爸在给篮球找新家，对吗？”

陈敬东盯着那行字，眼眶猛地一热。

找新家。

三个月前，他站在深篮体育那扇冰冷的玻璃门前，被前台摆手赶走。两个月前，他在零下二十度的乌鲁木齐，手指冻得握不住笔，墨水晕开又结冰。一个月前，他在这栋大楼里，看着魏总监全程看手机，咖啡凉透，方案翻不过第三页。

而现在，他坐在这间明亮的会议室里，面前是一份即将签字的框架协议。

他想起咚咚问他：“爸爸，你为什么每天都那么忙？”

他当时不知道怎么回答。他只能说：“爸爸在忙工作。”